МАРЬЯ

Под окнами - мак и гвоздики,
А окна - под зеленью лип,
К стене виноград зацветающий дикий
До осени крепко прилип.

А дом будто время не старит,
Все так же терраса светла, 
У бабушки Марьи, у бабушки Марьи 
Вся жизнь в этом доме прошла.

Машуткой, Марией, Марусей 
Давно ее звали. Сейчас 
Кто бабкою Маней, кто просто бабусей 
Ее называют у нас.

Стара. Но глаза так же кари, 
Румянец не свял на щеках, 
И так же твердят: "У Ивановой Марьи 
Вот волосы - чисто река".

Гляжу в пожелтевшее фото, 
И верю едва, что стройна, 
Красива, на карточке вполоборота 
Стоит, молодая, она.

И юность была не беспечной,
И счастье являлось не вдруг,
Я снова дивлюсь доброте бесконечной,
Теплу ее маленьких рук.

О первой любви полугрешной, 
Впервые оставив свой страх, 
Как долго, мучительно и безутешно
Я плакала в этих руках.

Я с самого детства боялась
Ее потерять навсегда,
Как чуда ждала я, чтоб вдруг оказалась
Живою святая вода.

Святая вода - не живая, 
Из нас никого не спасет. 
Я выросла, я хорошо понимаю: 
Чудес не бывает. Но вот

У внуков все те же приметы: 
И маковый цвет на щеках, 
И столько же ясного карего света 
Таится в их юных глазах.

...Под окнами астры краснеют,
И куст георгина цветет;
Все то, что могло бы уйти вместе с нею,
Уже родилось и живет...